第三屆推理小說評論獎（金鑰獎） - 得獎作發表_金鑰獎

12:28 公開活動 , 得獎作 , 推理小說評論獎 , 第三屆金鑰獎 , 第三屆得獎作 0 Comments

《神秘森林》不同於一般的警察辦案小說，或是懸疑驚悚小說，沒有過於複雜的刑事案件，也沒有一長串的死者，即使早已得知謎底，也無損閱讀的樂趣。作者所精心營造的，除了瀰漫在文字之中的陰鬱氛圍之外，更費心刻劃主角羅伯內心的迷惘與自私，他試圖重返童年時光的慾望導致的一連串錯誤，甚至因此與愛情擦身而過的遺憾，這些人性掙扎的深刻描寫。整部小說的架構，可以說是在述說他試圖回到記憶中的那座陰鬱的神秘森林，找出事件的真相的故事，更可以說是一個「重返家園」的故事。

記憶的迷途

「家」（home），或者說「家園」，一向是所有故事的起點，不論是離開家園或者是重返家園。《神秘森林》也不例外，只是這裡說的「家園」，恐怕指的是羅伯不斷試圖再現的那段回憶，那段充滿他和潔咪、彼得的歡笑的童年時光，以及那段可能和現在完全不同的未來。

在情節的設計上，作者精巧的繪製了多條故事路線，讓記憶跨越了時空的界線，藉由小女孩凱薩琳的謀殺案，製成一幅陰鬱卻又引人入勝的森林地圖。看似無關的兩起案件，透過羅伯的主觀敘述，讓我們期盼著一次破解兩起案的完美結局，但是現實往往相當殘酷，正如馬基維利說的：「我們永遠無法了解過去的全盤真相」。也因此，作者並未讓羅伯真正想起那段關鍵記憶，讓二十年前的真相依然不見天日，在整個敘述結構上，這段回憶是相當重要的，可以作為整部小說的陰鬱氛圍的主要來源，更是讓整部小說成為可能的關鍵。

每一條線索、每一名嫌疑人，都成為喚醒記憶的可能途徑。羅伯在過程中像是拿著錯誤地圖的旅行者，迷失在旅途之中，甚至因為過於主觀的偏見，讓現在與過去的兩起案件無法走向真相的彼端。如果沒有這段過去，當下的案件設計並沒有任何特殊之處，畢竟心理變態類型的主謀與被操控的兇手的設定，在推理小說的世界裡不算少見，而且本案的兇手甚至是個初犯的新手，相對而言手法較為粗糙，證據也相對容易掌握，案件本身並不複雜難解。因此真正令人感到驚豔的，就在於這趟迷途的旅程本身。

情感的迷途

「那年夏天，我們一直深信我們會永遠在一起。」
──《神秘森林》，頁334。

在旅途中，因為羅伯始終無法忘懷過往，基本上是來自於他的愧疚心理。愧疚感覺，包含了「負面情緒」和「錯誤認知」的兩種成份，而這兩種事物的存在，都會導致羅伯誤判情勢的結果，而愧疚的來源，則是因為某些個人的主觀因素造成，這些事情都和一個人成長過程密切相關。我們知道童年的巨變嚴重傷害了羅伯，小時候更以為自己是被懲罰才必須就讀寄宿學校（147頁），而羅伯、潔咪和彼得三人在那年夏天，「一直深信我們會永遠在一起」（334頁），因為那次神秘失蹤事件，成為不可能實現的願望，也是羅伯不斷試圖找回的精神家園。

因此當搭檔凱西和新加入的山姆組成調查小組之後，三人組的巧合，讓羅伯和潔咪、彼得三人之間的約定浮上心頭，他自私的認為可以和凱西還有山姆永遠作朋友，藉以重建他早已失去的精神家園。因此他立下了一條友情的界線，也認為凱西和他有著相同想法，他們的友情也可因此長存。然而羅伯對於過去的執念太深，導致他完全忽略了凱西若有似無的示愛，以及許多早已超越友情的暗示，等到無意間跨越界線之後，愧疚心理中的「負面情緒」攫住羅伯的心，讓他自以為已經重建的「家園」開始崩壞。

在人文地理學的脈絡中，「家園」是一個精神單位，也是一個私密生活的地方，這個地方和人有著強烈的聯繫。美國地理學家提姆．科瑞斯威爾（Tim Cresswell）從這個概念出發，認為當這種聯繫被破壞的時候，人就犯下了踰越的罪行，會從原本的「安適其位」（in place）變成「不得其所」（out of place）之人。這恰好能夠解釋羅伯之所以會疏遠凱西的理由，當他所重建的「家園」──和二十年前的三人組一樣的家園──因為自己越軌的親吻而被破壞的時候，羅伯無法面對這樣的局面，但是也無法責怪凱西，因為一切是羅伯自己造成的，凱西從頭到尾都沒有錯，這反而讓羅伯無法面對凱西，因此漸漸的和凱西漸行漸遠，最終導致羅伯在愛情上獨自後悔，那些後悔的情緒在小說中也以後見之明的姿態現身：

「我想你可以說我的毛病不是近視，而是遠視：通常要隔著一段距離，要到事情太晚、太遲了，我才會豁然明白。」
──《神秘森林》，頁96。

真相的迷途

仔細觀察羅伯的敘述，可以發現羅伯多次提及往事時，往往特別強調潔咪的部份，這可能是因為當下命案的死者是小女孩，自然地會聯想到如果潔咪還活著，如果他當年沒有跑掉，如果當年神秘失蹤事件沒有發生，也許一切都大不相同。因此，他對童年摯友是懷抱著強烈的愧疚感的。因此當他認為兇手可能是女孩父親的時候，他決心要幫助死者的姊姊和妹妹，這也導致他的判斷失去準頭，不知道自己的行動和心思，早已被狠心謀害妹妹的羅薩琳完全掌握。

關鍵的原因，羅伯對羅薩琳產生了「情感轉移」的作用，將原先無法拯救潔咪的那種愧疚感，還有過去對潔咪的情愫，全都轉移到了羅薩琳的身上。所謂的情感轉移，簡單說就是將對記憶中重要的人的情感轉移到他人身上，一般這種情況都會發生在心理醫生和患者身上，最後患者甚至會愛上心理醫生。小說中羅伯對羅薩琳的反應，和這種現象極為類似。

透過和羅薩琳的相處，原先羅伯消逝的記憶被喚醒了一些，特別是關於潔咪的記憶（小時候羅伯偷偷親吻了潔咪），他將這份未能實現的情愫，轉移到主動要求他幫助的羅薩琳身上，甚至產生了愛苗（凱西的觀察）。因此當羅薩琳對他哭訴父親的暴行之後，羅伯竟然全然相信，甚至在搭檔懷疑羅薩琳的時候，說出死者凱薩琳的雙胞胎妹妹潔西卡（12歲）才是主謀的論調。我們可以看到，因為這些「潛抑」的記憶深埋羅伯心中懸而未決，在同一座森林發生謀殺案之後，讓羅伯不斷轉移過去的記憶到現實生活，進而讓他在前往真相的道路上迷失了方向。

結語

當然，作者所繪製的森林地圖可不僅止此，包括愛爾蘭的貧窮歲月、土地開發的官商勾結、重案組內部的權力結構等等，都是作者特意在旅途中製造的羊腸小徑，讓我們跟隨羅伯警探的腳步，看到許多不同的風景。此外，書中不時出現各樣文學典故，莎士比亞、史托克、《咆哮山莊》、《清秀佳人》、維多利亞時期詩集、詹姆士一世時期的英國悲劇，這些微小的角落，也為這段沈鬱的旅途加添了一些趣味。


相關連結

• 〈第三屆推理文學研究會「推理小說評論獎（金鑰獎）」活動辦法〉
• 〈第三屆推理小說評論獎（金鑰獎） - 得獎名單出爐！〉
• 〈第三屆推理小說評論獎（金鑰獎） - 金鑰獎評審側記〉
• 〈2010金鑰獎系列活動 - 第一屆「MLR推理優格」評選徵集〉
• 〈2010金鑰獎系列活動 - MLR二手書店 Ⅹ 一日限定 Ⅹ 登場！〉